ちょっとイラっときたこと

心が狭いのかもしれない。私は死別してからさらにわがままになったのかもしれない。だけど、悲しさよりも、イラっときてしまった自分にも自己嫌悪だ。

イギリス時代の日本人知人からメッセージがきたのだ。数回お話ししたことがある別の日本人女性のご主人が1週間前に倒れて亡くなったというのだ。56歳。大学生のお子さん達と奥さんを残されてあっという間に亡くなったと。

すぐに思ったのは、たとえ私は数回しか会ってなくても彼女のことをなんとなく覚えてるし、あちらが覚えてないとしても、カードは送ろうかな、これから大変だろうな、本当に残されたご家族のことを思うと心が痛いな、ということだった。

そういう気持ちを知人に簡単に返答したところ、彼女から、「あなたの旦那様が亡くなった時、どういうことをしてもらったら嬉しかった?」「どんなことが助かった?」「もうお悔やみを言いに行ってもいいだろうか?」から始まって、私も今でも辛い思い出を思い起こしつつ、人によって全く違うだろうなと思いつつも、私の経験を簡単に述べた。

そこまではまだ良かったのだが、「ところで、ご主人の死因ってなんだったの?」「高血圧だったんだっけ?」「亡くなったばかりの人も、持病とかなかったらしいの。不公平よね」というメッセージ。

これら3つのメッセージが辛くて、デリカシーにかける気がして、既読無視してしまった。半日。

どうも彼女も言いすぎたと思ったのか、「遠くからだけど応援してます。大好きです」ときたけれど、「ありがとう」とだけしか返事できなかった。

私はもう死別して数年経っているけど、こういうダイレクトな質問は大丈夫な時と大丈夫じゃない時がある。雰囲気によっては、全然大丈夫で、どんどん話してしまいたい時もある。雰囲気、タイミング、相手との親密度によって全然違う。

心が敏感になりすぎているな、とは思う。

それにしても。海外で、ご主人に急死され、お子さん達はもう家を出ていて。まだ50代だろうと思われるその方もこれから辛い日々が続くことだろう。お葬式もこの状況でとても小規模なものになるのだろう。心が揺れる。